2011年6月30日(農(nóng)歷五月廿九),中國(guó)超聲學(xué)研究奠基人應(yīng)崇福逝世。
2011年6月30日,應(yīng)崇福,中國(guó)物理學(xué)家、中科院資深院士,中國(guó)超聲學(xué)研究奠基人,享年93歲。
應(yīng)崇福是中國(guó)超聲學(xué)研究和檢測(cè)超聲等諸多超聲應(yīng)用的開創(chuàng)者之一。50年代在美國(guó)發(fā)表的有關(guān)固體中超聲散射的論文,是國(guó)際上該領(lǐng)域的開拓之作。他在固體中超聲波散射、電壓換能器瞬態(tài)特性、功率超聲、晶體聲學(xué)等超聲學(xué)的許多領(lǐng)域取得了重要成果。歷任中國(guó)科學(xué)院聲學(xué)研究室主任、副所長(zhǎng),中國(guó)聲學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)理事長(zhǎng)等職。在組織推動(dòng)中國(guó)對(duì)超聲學(xué)的研究和技術(shù)應(yīng)用以及承擔(dān)國(guó)家重點(diǎn)科研項(xiàng)目等方面做了大量工作,取得重要成果。
“老科學(xué)家學(xué)術(shù)成長(zhǎng)資料采集工程”由國(guó)家科教領(lǐng)導(dǎo)小組于2010年正式啟動(dòng),中國(guó)科協(xié)牽頭,聯(lián)合中組部、教育部、科技部、工信部、財(cái)政部、文化部、國(guó)資委、解放軍總政治部、中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院、國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)等11個(gè)部委共同實(shí)施的一項(xiàng)搶救性工程。
采集工程旨在通過實(shí)物采集、口述訪談、錄音錄像等方法,把反映老科學(xué)家學(xué)術(shù)成長(zhǎng)歷程的關(guān)鍵事件、重要節(jié)點(diǎn)、師承關(guān)系等各方面的資料保存下來,為深入研究科技人才成長(zhǎng)規(guī)律、宣傳優(yōu)秀科技人物提供第一手資料和原始素材。
從今天開始,本報(bào)將連續(xù)刊登老科學(xué)家們的學(xué)術(shù)造詣和人生故事,以饗讀者?!爸袊?guó)也要進(jìn)步”
應(yīng)崇福1918年生于浙江寧波,家境小康,幼年隨家輾轉(zhuǎn),最終定居湖北武漢。早年讀過私塾,也曾游學(xué)上海,最終在武昌文華中學(xué)完成啟蒙教育,于1936年升入華中大學(xué),選讀物理學(xué)專業(yè)。1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),就讀于華中大學(xué)物理專業(yè)的應(yīng)崇福隨校遷往云南大理。國(guó)難當(dāng)頭,19歲的血?dú)馍倌暌嘞胪豆P從戎。但幼年漂泊生活讓他比同齡人多了幾分沉穩(wěn)。雖身處蒼山洱海,眼中滿是風(fēng)花雪月,但國(guó)仇家恨一刻都未曾從他的心中消失過。
他深知,著眼建設(shè)、堅(jiān)持學(xué)業(yè)也同樣需要毅力與堅(jiān)忍。全民族掙扎求存的苦難、大后方抗戰(zhàn)自強(qiáng)的氛圍造就了應(yīng)崇福,激勵(lì)他一心向?qū)W。華中大學(xué)畢業(yè)留校后,他考取了西南聯(lián)大清華研究院,苦讀三載,于1945年獲物理學(xué)碩士學(xué)位??箲?zhàn)勝利之后,在卞彭教授幫助下,應(yīng)崇福于1948年赴美國(guó)布朗大學(xué)攻讀博士學(xué)位,學(xué)習(xí)電子學(xué)。
取得博士學(xué)位之后,應(yīng)崇福謝絕導(dǎo)師的挽留,著手準(zhǔn)備回國(guó),但事情卻不像他想的那么簡(jiǎn)單。
一開始是湊不出回國(guó)的旅費(fèi)。留學(xué)期間,應(yīng)崇福一直是靠布朗大學(xué)提供的獎(jiǎng)學(xué)金維持學(xué)業(yè)與生計(jì),畢業(yè)了他才發(fā)現(xiàn)微薄的積蓄根本不足以支付昂貴的船票。無奈之下,他只好跟家里聯(lián)系,看家里能不能在國(guó)內(nèi)申請(qǐng)購(gòu)買旅費(fèi)外匯。這時(shí)新中國(guó)已經(jīng)成立將近兩年了,他的愛人張愛貞因?yàn)樵瓉韴?zhí)教的學(xué)校不再開設(shè)英文課而失業(yè)在家,雖然上下打點(diǎn)、多方籌措,卻還是湊不出足夠的人民幣來換取外匯。
天無絕人之路。應(yīng)崇福竟意外申請(qǐng)到了美國(guó)國(guó)務(wù)院的旅費(fèi)津貼,隨即開始準(zhǔn)備離境。然而抗美援朝戰(zhàn)役的打響,讓本來就極度緊張的中美關(guān)系雪上加霜,美國(guó)移民局開始禁止中國(guó)留學(xué)生離開美國(guó)。1951年10月份,就在應(yīng)崇福買好船票、要離開布朗大學(xué)的前四天,他收到了美國(guó)移民局發(fā)出的禁止出境通知。
這讓應(yīng)崇福倍感失望。他去找當(dāng)?shù)匾泼窬值墓賳T理論,質(zhì)問對(duì)方為什么禁止自己回國(guó)。移民官說:“在美國(guó)不是很好嗎?”應(yīng)崇福愈發(fā)憤怒,說自己有家庭、有愛人,必須回去。
渴望歸家的樸素情感讓一旁的美國(guó)職員都看不過,美國(guó)職員說:“人家有家想回去,干嗎不讓他回去!”
這樣的支持大大出乎應(yīng)崇福的預(yù)料,同時(shí)也讓他平靜下來。在認(rèn)清當(dāng)前局勢(shì)下不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)之后,他采取了更為理智的應(yīng)對(duì)方法。布朗大學(xué)辦公室的人幫助應(yīng)崇福在丘爾教授的實(shí)驗(yàn)室聯(lián)系了一份臨時(shí)工作。該實(shí)驗(yàn)室的工作主要圍繞超聲展開,而應(yīng)崇福也因此與超聲結(jié)緣。
雖然之前對(duì)超聲知之甚少,但他知道如果不努力去突破自己,就只能一直給別人打雜,因此必須放手一搏。直到晚年,他還為自己當(dāng)年的闖勁而感到自豪:“就是我敢碰從來沒碰過的東西,我大概有這個(gè)天分,這個(gè)我講了。我說喜歡蓋房子,我不希望裝修。”
隨著朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,美國(guó)從1955年4月開始逐步解除針對(duì)中國(guó)留學(xué)生的離境限制。應(yīng)崇福加班加點(diǎn)把手頭的實(shí)驗(yàn)做完,同時(shí)與丘爾溝通,希望提前解除雇傭合同。丘爾誠(chéng)懇地挽留應(yīng)崇福,可應(yīng)崇福堅(jiān)持自己的決定。丘爾無奈,只得允許他當(dāng)年9月辭職。
帶著游子還鄉(xiāng)的喜悅和對(duì)未來的美好憧憬,1955年12月16日(距今61年),應(yīng)崇福終于走下輪船,走進(jìn)一個(gè)截然不同的新時(shí)代。小學(xué)科做出大文章
回國(guó)不久,應(yīng)崇福被分配到中國(guó)科學(xué)院應(yīng)用物理研究所晶體組工作。但是當(dāng)時(shí)根本沒有實(shí)驗(yàn)室,連基本的試驗(yàn)設(shè)備也找不齊,他對(duì)國(guó)家的需要及今后支持的發(fā)展方向等等也都不了解,一時(shí)間他還真不知道今后的研究究竟要如何開展。
由于國(guó)內(nèi)的超聲事業(yè)剛剛起步,就像畫家面對(duì)一張白紙,盡可放手施為,但從何著手、如何布局也不是一件簡(jiǎn)單的事。
應(yīng)崇福首先想到的是要擴(kuò)大影響,讓更多的人了解超聲,為超聲發(fā)展提供良好的社會(huì)基礎(chǔ)。還在制訂遠(yuǎn)景規(guī)劃時(shí),他就給《人民日?qǐng)?bào)》寫了一篇《超聲——聽不見的聲音》,對(duì)超聲的特點(diǎn)及其應(yīng)用作了概括性的描述,產(chǎn)生了一些社會(huì)影響。此后,他一直保持著給報(bào)章雜志撰寫科普文章的習(xí)慣。除發(fā)表文章外,應(yīng)崇福還積極參加北京市科協(xié)組織的活動(dòng),幾乎每周都去,有時(shí)一周去兩三次。在這些活動(dòng)中,他向參與者大力宣傳超聲的各種應(yīng)用技術(shù)。漸漸地,應(yīng)崇福在科協(xié)的活動(dòng)里湊起了十幾個(gè)人,大家一起商討怎么開展工作、怎么擴(kuò)大影響。這引起了市科協(xié)注意,他們安排應(yīng)崇福作了幾次報(bào)告,有時(shí)參加人數(shù)超過千人。應(yīng)崇福興奮地給大家講解超聲的可用性,并邀請(qǐng)大家參與:“我一個(gè)人在實(shí)驗(yàn)室里沒法把所有的應(yīng)用搞出來,真誠(chéng)地希望大家都來參與。”
在科學(xué)院里,超聲學(xué)只能算是個(gè)小學(xué)科,一直不太被人們重視。超聲工作在當(dāng)時(shí)的根本就是做推廣,隊(duì)伍建立起來后,應(yīng)崇福做了兩項(xiàng)工作。一是派出多個(gè)小分隊(duì)到全國(guó)各地區(qū)調(diào)研超聲工作開展及需求情況,二是自己在1958年赴蘇聯(lián)參加會(huì)議的兩個(gè)月期間,搜集了一批超聲應(yīng)用的資料。
資料搜集匯總之后,當(dāng)時(shí)正處于“大躍進(jìn)”時(shí)期,社會(huì)上正風(fēng)行“獻(xiàn)禮”,為了能趕上國(guó)慶節(jié)的大獻(xiàn)禮,應(yīng)崇福帶著手下的人加班加點(diǎn)地做起來,很快趕制出一臺(tái)超聲波加工機(jī)。新成果不斷被創(chuàng)造,人們工作熱情都很高,經(jīng)常吃在實(shí)驗(yàn)室、睡在實(shí)驗(yàn)室,不分晝夜地拼命趕工。應(yīng)崇福與大家同甘共苦,每天早出晚歸,泡在實(shí)驗(yàn)室里,有時(shí)候還煮點(diǎn)粥拿到實(shí)驗(yàn)室給大家加餐。如此拼命,終于在大獻(xiàn)禮中讓應(yīng)崇福帶領(lǐng)的超聲室出了一把風(fēng)頭,獻(xiàn)禮30余項(xiàng),是當(dāng)時(shí)電子所獻(xiàn)禮最多的研究室。(歷史今天)
在國(guó)慶獻(xiàn)禮大獲成功之后,應(yīng)崇福認(rèn)為時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟,可以向國(guó)內(nèi)大力推廣、宣傳超聲應(yīng)用了。同時(shí),也需要某種手段將全國(guó)分散的超聲研究力量凝聚起來、促進(jìn)超聲學(xué)界共同進(jìn)步。為達(dá)成這兩個(gè)目標(biāo),應(yīng)崇福參與組織了兩次全國(guó)性的超聲學(xué)術(shù)會(huì)議,一次是1959年7月在武昌召開的超聲學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議,一次是1960年1月在上海召開的全國(guó)超聲學(xué)學(xué)術(shù)會(huì)議。上海會(huì)議規(guī)模比較大,涉及范圍廣,充分體現(xiàn)了超聲應(yīng)用廣泛的特點(diǎn)。周永昌教授說:“這次會(huì)議對(duì)全國(guó)超聲的研究是一個(gè)很大的推動(dòng),對(duì)全國(guó)超聲醫(yī)學(xué)的發(fā)展的確也是起到了很好的促進(jìn),使超聲診斷一下子在全國(guó)許多地方迅速開展起來?!薄俺癫ā边\(yùn)動(dòng)中的“落伍者”
就在應(yīng)崇福把超聲推廣做得有聲有色的時(shí)候,卻毫無征兆地來了一場(chǎng)風(fēng)波,險(xiǎn)些讓他的努力付之東流。
風(fēng)波的導(dǎo)火索是上海會(huì)議。這場(chǎng)會(huì)議開得很成功,因?yàn)闀?huì)上聚集了方方面面、各行各業(yè)的人物,所以頗引人注目,很多人覺得超聲波既然能將這么多行業(yè)串起來,那么其應(yīng)用自然是相當(dāng)廣泛的,因此有必要推而廣之。由此結(jié)合當(dāng)時(shí)全國(guó)還在搞的“技術(shù)革新、技術(shù)革命”運(yùn)動(dòng),居然引發(fā)了一場(chǎng)轟轟烈烈的鬧劇,即所謂“超聲運(yùn)動(dòng)”。
北京從大概1960年3月份起陷入到對(duì)超聲波的狂熱之中。各行各業(yè)的人們干勁沖天,加班加點(diǎn)參與各種土超聲的制作與推廣使用。所謂“土超聲”,很多就是用一根鐵管砸出個(gè)扁口來,再在扁口的尖上裝上刀片。為了做土超聲,人們到處搜羅鐵管、刀片??蒲性核参茨苤蒙硎峦?,中科院化學(xué)所實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備被拆得七零八落。有位科學(xué)家從國(guó)外帶回來一套打孔器,全都被收走軋扁,做成超聲波噴嘴了。最后全所只剩下兩三個(gè)打孔器。有些單位的研究室里連水管也被拆走了。
這種東西按說不難證偽,只要做出一個(gè)來試一試,看看有沒有效果就真相大白了。可大家都揣著明白裝糊涂,和光同塵以求自保,更有甚者還會(huì)渾水摸魚撈一把政治資本。雖然知道肥皂泡遲早要破,但大家還是合謀上演了一出末路狂歡。當(dāng)時(shí)的輿論是把“洋超聲”與“土超聲”對(duì)立起來,打的口號(hào)是“土洋結(jié)合,以土為主”,事實(shí)上民間一哄而上的全是土超聲。
一時(shí)間,超聲在社會(huì)上備受關(guān)注,在那幾個(gè)月里,開口不談超聲波,就算落伍了。應(yīng)崇福一年前與人合譯的《超聲工程》也跟著火了一把,多次加印仍供不應(yīng)求。按照常理,應(yīng)崇福和他所在的超聲室應(yīng)該出盡風(fēng)頭,可當(dāng)時(shí)的情況卻恰恰相反。
作為專業(yè)的研究者,超聲室的諸同仁當(dāng)然明白土超聲的不可靠,但群眾運(yùn)動(dòng)的浩大聲勢(shì)使大家一時(shí)間茫然起來、不知所措。一開始,應(yīng)崇福只是讓大家堅(jiān)持開展原來的研究選題,同時(shí)以實(shí)事求是的態(tài)度對(duì)待各種研究、應(yīng)用成果報(bào)告、喜報(bào),
不要人云亦云、脫離實(shí)際。但是,在舉世洶洶的風(fēng)潮之中,要想獨(dú)善其身又談何容易。很快,應(yīng)崇福就發(fā)現(xiàn)原本的工作計(jì)劃很難推進(jìn)下去了。
超聲室的正常工作也受到越來越多的干擾,畢竟作為研究超聲的國(guó)家隊(duì),不可能完全置身事外。社會(huì)上的一些活動(dòng)也經(jīng)常會(huì)來找超聲室的人去參加,很多運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)的“新成果”也想請(qǐng)專家來參詳。應(yīng)崇福不得不出席一些這樣的活動(dòng)。兩三年來他是那樣熱心地致力于超聲的普及和推廣,可現(xiàn)在大家都在狂熱地談?wù)摮?,他反倒惶惑了,開始感到當(dāng)初大力普及超聲的決定是不是有些不妥。就是在這些活動(dòng)中,他發(fā)現(xiàn)自己也越來越不合時(shí)宜了。在北京市舉行的一次大型超聲推廣宣傳活動(dòng)中,他被邀請(qǐng)作報(bào)告,上臺(tái)以后,他輕車熟路地開始講超聲的原理和可能的應(yīng)用。這些內(nèi)容幾年來他不知道講了多少遍,可這個(gè)時(shí)候領(lǐng)導(dǎo)和群眾想聽的已經(jīng)不是這個(gè)了,大家想要的是立竿見影的技術(shù)成果、直白易懂的語言表述和激動(dòng)人心的革命口號(hào)!很快,臺(tái)下有人開始不滿,怒斥“他講的都是些什么玩意?”接著,他在一片譏笑和斥責(zé)中被轟下講臺(tái)。他再一次深刻體會(huì)到,超聲運(yùn)動(dòng)的“超聲”和他自己搞的“洋超聲”原來根本就不是同一種東西。
很快,作為保守分子的典型,他被從超聲室主任的位置上趕了下來,在轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)中靠邊站了。這使他的很多工作不得不停頓下來,這一停就是一年多。多年以后,他的老同事馬大猷回顧了超聲運(yùn)動(dòng)的情況并贊揚(yáng)了應(yīng)崇福的表現(xiàn):“崇福同志堅(jiān)持實(shí)事求是的精神,不但未推濤助浪,乘風(fēng)起帆,在氣勢(shì)洶洶的群眾運(yùn)動(dòng)前,他認(rèn)真講解超聲應(yīng)用的原理,被認(rèn)為保守,但他不為所動(dòng)。崇福同志可謂真科學(xué)家?!?br style="color:#333333;font-family:'Microsoft YaHei', Arial, 宋體, SimSun, Helvetica, sans-serif;font-size:18px;line-height:35px;background-color:#FFFFFF;" /> 繁花著錦,烈火烹油,超聲運(yùn)動(dòng)極端畸形的繁榮缺少科學(xué)理論和實(shí)用技術(shù)的支持,勢(shì)難持久。于是,在喧囂了一年多后,超聲運(yùn)動(dòng)終于在人們的厭倦中悄悄退場(chǎng)、無疾而終。1961年年底,超聲運(yùn)動(dòng)風(fēng)潮落定,應(yīng)崇?;謴?fù)了超聲室主任的職位,無奈地開始著手清理塵埃落定后的一地雞毛。
中斷的項(xiàng)目可以很快恢復(fù)起來,但是要想為超聲恢復(fù)名譽(yù)、打一場(chǎng)翻身仗就不那么容易了。人們?cè)?jīng)把超聲波奉為神明,把土超聲當(dāng)成有中國(guó)特色的偉大技術(shù)發(fā)明,可一旦發(fā)現(xiàn)這些不過是自己一廂情愿的癡人說夢(mèng),馬上態(tài)度就發(fā)生了一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,又將超聲波貶得一文不值。為了轉(zhuǎn)變?nèi)藗儗?duì)超聲的印象,應(yīng)崇福又寫了一篇介紹超聲與超聲學(xué)的文章投給《人民日?qǐng)?bào)》,更加詳細(xì)地闡述了相關(guān)的基本知識(shí)。
當(dāng)時(shí)有些領(lǐng)導(dǎo)也對(duì)超聲的發(fā)展前景產(chǎn)生了懷疑。中科院領(lǐng)導(dǎo)指示電子所,要在三年內(nèi)完成兩個(gè)超聲應(yīng)用項(xiàng)目,證明超聲具有廣闊的應(yīng)用前景。應(yīng)崇福深知答好這份考卷的重要性,因此經(jīng)過慎重考慮,帶領(lǐng)全室人員刻苦攻關(guān),超額完成了科學(xué)院交給的任務(wù),證明了超聲研究在工業(yè)生產(chǎn)上的價(jià)值,打了一個(gè)漂亮的翻身仗。至此,才算徹底擺脫了超聲運(yùn)動(dòng)帶來的負(fù)面效應(yīng)。風(fēng)雨兼程五十載
自1961年重新?lián)纬暿抑魅危?011年去世為止,只要客觀條件允許,應(yīng)崇福一直在為超聲事業(yè)奮斗。但前期連綿不斷的政治運(yùn)動(dòng)不斷地打斷他的事業(yè)和生活,讓他既無奈又痛心。四清時(shí)期,他下鄉(xiāng)期間曾帶人去慰問家里死了人的富農(nóng),鬧出了階級(jí)立場(chǎng)不清的笑話。接下來的幾年越來越糟,尤其是“文革”前期的1968年、1969年兩年,他經(jīng)常被示眾羞辱、尋過短見、住過牛棚,在一遍又一遍的檢討中剖白自己、貶損自己,遭受著多重的煎熬和痛苦。從牛棚里放出來以后,他越加珍惜來之不易的家庭生活,只希望局勢(shì)就這樣維持下去,讓家人得以平靜的生活。可沒幾個(gè)月,妻子下放江西鯉魚洲五七干校的一紙通知輕而易舉地就碾碎了他這一點(diǎn)點(diǎn)希望。僅僅一年之后,由于過度勞累、緊張導(dǎo)致腸癌,這個(gè)自從大理讀書時(shí)期就開始陪伴他的溫婉女子永遠(yuǎn)地離開了他,這件事他后來一直耿耿于懷。
妻子遠(yuǎn)去之后,支撐他生存下去的信念支柱也就是科研了?!拔母铩焙笃?,只要一有機(jī)會(huì),他就努力去參與研究?!拔母铩苯Y(jié)束之后,應(yīng)崇福于1979年出任中科院聲學(xué)所副所長(zhǎng)兼超聲室主任。上任之后,他馬上就找到了工作的感覺。他并不纏綿于過去的不幸,也不自得于今天的地位,他想的是如何盡快讓超聲室動(dòng)起來,如何選擇方向,如何布局謀篇,如何調(diào)配人才。就像當(dāng)初回國(guó)之初一樣,這次也要從頭開始,算是二次創(chuàng)業(yè),只是這一次的工作要求更高,視野要更廣。
經(jīng)過二十多年的努力,中國(guó)的超聲事業(yè)從無到有,在各個(gè)工業(yè)部門和醫(yī)院都開展了廣泛的應(yīng)用。在這種情況下,中科院超聲室的定位受到了挑戰(zhàn),應(yīng)崇福意識(shí)到,作為國(guó)家隊(duì)?wèi)?yīng)該在提高上下功夫,推動(dòng)學(xué)科發(fā)展,因此他決定回到基礎(chǔ)研究上來,將多年實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)的問題上升到理論層面加以研究,進(jìn)行攻堅(jiān)解決。從上世紀(jì)80年代初起,他組織了一支精干的研究隊(duì)伍,開展了一系列基礎(chǔ)性研究,在固體中超聲傳播與散射、檢測(cè)用超聲壓電換能器、功率超聲、聲表面波技術(shù)、激光超聲、聲空化等方面取得了一系列成果。同時(shí),在學(xué)會(huì)建設(shè)、期刊主辦、研究生培養(yǎng)等方面,他都作出了突出的貢獻(xiàn)。
1993年11月,他當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士。這份榮譽(yù)雖然來得遲了些,但終究代表了中國(guó)科學(xué)界對(duì)應(yīng)崇福多年來所取得的成就的承認(rèn)與表彰。已經(jīng)功成名就的應(yīng)崇福并沒有像有些人那樣功成身退吃老本,也沒有因年事已高就拋下研究工作去休養(yǎng),他的頭腦仍然很靈活,思維敏捷清晰,把握和解決問題的能力很強(qiáng)。他仍然天天準(zhǔn)時(shí)上班,指導(dǎo)研究生的論文,關(guān)心每個(gè)課題組的進(jìn)展,外出參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議,撰寫各種報(bào)告。最令人敬佩的是,他年過八旬以后,仍然在努力探索新的學(xué)術(shù)生長(zhǎng)點(diǎn),要跳出以往研究的圈子,探索全新的領(lǐng)域。他在一篇文章中說:“另一方面,蠟燭也是很奇妙的。在完全點(diǎn)完之前,它還可以點(diǎn)燃發(fā)光,有時(shí)只剩一小片已熔的蠟油,只要燭芯還能站直,這個(gè)形態(tài)已變的蠟燭還可以點(diǎn)上一分半分鐘的。那么,何必不點(diǎn)呢?”
2010年8月,在遠(yuǎn)赴云南參加一次學(xué)術(shù)會(huì)議后,應(yīng)崇福回到北京就住進(jìn)了醫(yī)院,從此身體時(shí)好時(shí)壞,一直住院治療,直到2011年6月30日晚,病情突然危重。至此,他燃盡了生命之燭,以自己的行動(dòng)兌現(xiàn)了自己的承諾。(作者王傳超系中科院自然科學(xué)史研究所編輯)應(yīng)崇福寫給丘爾先生的信件摘錄
丘爾先生(RohnTruell,1913~1968)是應(yīng)崇福在布朗大學(xué)工作時(shí)所在的金屬研究實(shí)驗(yàn)室的主任。應(yīng)崇福在回國(guó)途中給他寫了一封長(zhǎng)信,并在信后的附言中詳細(xì)剖白了自己回國(guó)的動(dòng)機(jī),并表達(dá)了對(duì)和平、合作的強(qiáng)烈期望。這封信在30年后又意外地回到應(yīng)崇福手中,并由他親自譯成中文。下文節(jié)選自信件附言:
不需要再說,我是怎樣不愿意離開你的實(shí)驗(yàn)室,因?yàn)樵谶@里有你的指導(dǎo)和合作,我能讓自己工作的每一分鐘,都充滿努力和辛勤。我在我的博士導(dǎo)師(法恩沃斯教授,布朗大學(xué)研究陰極電子發(fā)射的專家)那里學(xué)到很多東西,但在你的實(shí)驗(yàn)室里,永遠(yuǎn)會(huì)給我提供挑戰(zhàn),更重要的是,這個(gè)實(shí)驗(yàn)室能給一個(gè)人提供機(jī)會(huì)和發(fā)展。不需要再說,我是多么不愿離開你這樣的合作伙伴,特別是我知道了你的人生哲學(xué)后,我更不愿離開你這樣的伙伴。了解你的人生態(tài)度,是在你的家里吃到美味龍蝦的時(shí)候,我為我們之間的友誼而感到欣慰。照邏輯講,很少能有理由把我從實(shí)驗(yàn)室里吸引開。你大概知道,有一個(gè)國(guó)家叫中國(guó),這個(gè)國(guó)家是我的祖國(guó)。此外,比這更重要的是,這個(gè)國(guó)家亟需服務(wù)。美國(guó)進(jìn)步了,中國(guó)也要進(jìn)步,人類總是要向高處發(fā)展。所以,我能夠在美國(guó)服務(wù)就如同在中國(guó)服務(wù)一樣。如果我沒弄錯(cuò)的話,我能更有效地為更多的中國(guó)人服務(wù)。中國(guó)專家很少,致力于培養(yǎng)專家的財(cái)富也很少,更不容易吸引專家,而且有許多問題難以克服。如果有許多像我們這樣的人不回去,不去面對(duì)許多困難,那么還有什么人能夠回去呢!并且,一個(gè)國(guó)家不能在自己的土地上站起來,整個(gè)世界就不能夠有一顆安靜的良心和一個(gè)持久的和平。
我多么需要有你這樣的朋友給我鼓勵(lì)和幫助!如果像我這樣在兩個(gè)不同世界呆過的人都在猶豫著,那么在中國(guó)生活的人會(huì)怎樣呢?我還是愛我的國(guó)家,同時(shí),我也愛整個(gè)世界!我相信你和我能合作起來,在一個(gè)正常情況下,朝向一個(gè)好的愿望與和平!